LOS DOCE MESES
Pep Bruno

Habia una vez un labrador muy pobre que una noche de tormenta se perdio en lo
mas profundo del bosque al que habia ido a por algo de lefia. Andando, andando llegé al pie
de un monte donde habia una casa que tenia las luces encendidas. El labrador llamo a la
puerta para pedir cobijo

Un hombre abri6 la puerta y le invitd a pasar para que se calentara al amor de la
lumbre.

Cuando entro, el labrador vio que dentro de la casa habia doce hombres sentados
alrededor de una mesa. El mismo que habia abierto la puerta le indicé un escafio vacio que
habia junto al fuego. Cuando el labrador se hubo sentado y estaba empezando a recuperarse
del frio uno de los doce hombres le pregunto:

-, Qué le parece a usted enero?

-Me gusta enero, como tiene pocas horas de luz me permite pasar mas tiempo junto
a los mios. Ademas enero sabe a naranjas dulces y tiene el aire mas limpio.

Y le pregunto6 luego otro:

-Y, febrero ;qué tal?

-Febrerillo el corto le dicen. Es un buen mes porque es cuando se siembran las
patatas y se podan las parras y los olivos. Si se hacen bien las tareas en este mes habra
comida para todo el afio

-Y (marzo? —le dijo otro.

-En marzo abre la boca el lagarto, dice el refrdn. Hace unos dias aire: pero hace
bueno. Pareciera como si el viento limpiara el campo.

-Y (abril? —pregunto otro.

-Pues bocadillos y a dormir. Cuando era nifio en abril ibamos todos los muchachos
al campo a espantar a los pajaros para que no se comieran las semillas. Me encataba abril.

-Y (mayo? —dijo el siguiente.
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-En mayo florecen todas las flores, cantan todos los pajaros, jqué alegria! En mayo
esta gordo el caballo y el campo todo es color.

-Y (junio? —pregunto otro.

-En junio hace ya calor y es hora de empezar a recoger el fruto de tanto trabajo:
garbanzos, patatas, brevas... hasta las frescas sandias. Me encanta junio.

-Y (julio? —pregunto el siguiente.

-Empieza la siega, este mes es la alegria de los labradores. Ademas, si el campo de
la siega estd lejos hay noches que las pasamos bajo las estrellas, contando cuentos y
cantando viejas canciones. Es un mes estupendo.

-Y ;agosto? —dijo otro.

-En agosto sigue haciendo buen tiempo y mejor trabajo. Nos vamos a las eras a
trillar. Muchas veces los hijos vienen para montarse en la trilla y pasamos momentos muy
alegres.

-Y (septiembre? —pregunté otro.

-En septiembre es el momento de coger la uva y pisarla para hacer el vino. Este mes
uno trabaja cantando.

-Y ¢;octubre? —dijo el siguiente.

-En octubre se coge la aceituna. Siempre he disfrutado de octubre, todavia hace
buen tiempo y el trabajo da el suficiente dinero para ayudar a pasar el invierno.

-Y (noviembre? —dijo otro.

-En noviembre suele llover, pero es benigno. Ademas es cuando se prueba el vino
para ver si ya esta listo. Probando vino de bodega en bodega uno siempre encuentra razones
para estar alegre.

-Y (en diciembre? —pregunt6 el Gltimo.

-En diciembre hay dias de mucho frio, pero eso es bueno, asi se puede matar al
cerdo y curar la carne para llenar la despensa y pasar con tranquilidad el invierno.

Los doce hombres se quedaron en silencio escuchando como la lluvia golpeteaba

contra el tejado de la casa. El labrador seguia sentado junto al fuego.
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Cuando la lluvia amaindé el hombre se despide, da las gracias y se dispone a salir. En
ese momento uno de los doce hombres le da un mantel y le dice:

-Ha sido una conversacion muy agradable, queremos darle un pequeio regalo.
Acepte este mantel que es magico. Cuando llegue a su casa cierre la puerta, pongalo sobre
mesa y diga: “;Mantel, compén el primer plato!”, después diga: “;Mantel, compon el
segundo plato!” y, finalmente diga: “{Mantel, compon el postre!”. Y serd bien servido,
seguro.

-Muchas gracias —dice el labrador- son ustedes muy amables.

El hombre se despide, sale de la casa y, andando, andando, llega hasta su cabafia.
Cuando entra llama a su mujer y sus hijos y les dice que cierren la puerta y que pongan una
mesa en medio del cuarto. Traen la mesa y, poniendo el mantel sobre ella, dice:

-iMantel, compon el primer plato!

Y la mesa se llend de lujosos platos de ricos manjares.

Toda la familia comi6 hasta saciarse. Después, recogieron lo que habia sobrado y
dejaron el mantel limpio; entonces el hombre dijo:

-iMantel, compon el segundo plato!

Y la mesa se llen6 de ropas exquisitas elaboradas con finas telas traidas de todos los
lugares del mundo. La familia, alborozada, cambi6 rapidamente sus viejas ropas por los
lujosos trajes. Después, el hombre dijo:

-iMantel, compon el postre!

Y la mesa se llen6 de bolsas repletas de monedas de oro y plata.

En poco tiempo aquella familia se hizo muy rica. Las gentes del pueblo
murmuraban y se preguntaban de donde habrian ganado todo lo que tenian.

Un vecino de ellos, muy envidioso por la buena fortuna del labrador, le pedia a
todas horas que le explicara qué era lo que habia hecho, de donde habia sacado tanto
dinero, como habia sido... El labrador no que queria decirselo pero al final, tanto insistio el
vecino, que le hablo de la noche de tormenta, de la casa perdida en el bosque, de los doce

hombres sentados junto al fuego, el mantel magico...
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Asi pues, una noche de tormenta el vecino cogié su hacha y se fue a buscar
lefia a lo mas profundo del bosque. Andando, andando lleg6 al pie de un monte donde
estaba la casa que tenia las luces encendidas. El vecino llamo a la puerta para pedir cobijo.

Un hombre abri6 y le invitd a pasar para que se calentara al amor de la lumbre.

Cuando entrd, el vecino vio que dentro de la casa estaban los doce hombres
sentados alrededor de la mesa. El mismo que habia abierto la puerta le indicd un escafio
vacio que habia junto al fuego. Cuando el vecino se hubo sentado y estaba empezando a
recuperarse del frio uno de los doce hombres le pregunto:

-, Qué le parece a usted enero?

-¢Enero? Es un mes terrible, hace tanto frio que se te quedan los dedos congelados
cuando estas echando el abono en los olivos.

Y entonces otro le pregunto.

-Y (febrero?

-S1 malo es enero peor es febrero. Con tanto frio como hace la tierra se pone tan
dura que cuando labras el campo parece que tuvieras que quebrar piedras en vez de tierra.

-Y ;marzo? -dijo otro

-En marzo no se puede sufrir tanto viento como hace, un viento frio de esos que se
te mete en los huesos.

-Y (abril? —pregunto el siguiente.

-En abril... en abril no deja de llover y no hay quien trabaje con tanto lodo y agua
como hay en el campo.

-Y (mayo? —dijo otro

-Mayo... no niego que en este mes hace algo de tiempo bueno, pero hay tanto
trabajo en el campo que no puedo pararme a disfrutarlo.

-Y ¢{junio? —preguntd otro.

-Pues en junio hay dias que hace tanto calor que no se puede estar en ningun sitio.
No hay quien trabaje ni a sol ni a sombra. Mal mes, si sefior.

-Y ¢julio? -dijo el siguiente.
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-iVaya, julio! Es el mes de las tormentas, uno pasa el afio trabajando para que luego
julio descargue dos o tres tormentas de granizo y se fastidie todo.

-Y (agosto? —pregunt6 otro.

-Agosto, frio en el rostro, dice el refran. Ademas hay tanto trabajo en el campo que
incluso hay noches en las que no puedo ir a casa a descansar

-Y ;septiembre? —dijo el siguiente.

-En septiembre empieza a hacer frio de verdad, y es muy pesado recoger la uva de
las parras con tantas avispas como quedan rezagadas entre sus hojas.

- Y octubre? —pregunto otro

-Pues en octubre vas a coger aceituna. Hay dias que hay que poner lumbre entre los
olivos porque no se puede aguantar el frio que hace.

-, Y noviembre? —dijo el siguiente

-En noviembre estd todo el dia lloviendo y es una lata tener que andar arando y
sembrando.

-Y ;diciembre? —pregunta el Gltimo

-¢Diciembre? —dice el vecino- en diciembre no deja de nevar y helar. En fin, hace
tanto frio que todo parece gris y feo.

Los doce hombres se quedaron en silencio escuchando como la lluvia golpeteaba
contra el tejado de la casa. El vecino seguia sentado junto al fuego.

Cuando la lluvia amaind el hombre siguié esperando, no tenia intencion de irse sin
su mantel. En ese momento uno de los doce hombres le da un mantel y le dice:

-Ha sido una conversacion muy agradable, queremos darle un pequeio regalo.
Acepte este mantel que es magico. Cuando llegue a su casa cierre la puerta, pongalo sobre

mesa y diga: “iMantel, compoén el primer plato!”, después diga: “;Mantel, compon el

"’ "’

segundo plato!” y, finalmente diga: “;Mantel, compon el postre!”. Y serd servido como se
merece.

-Muchas gracias —contest6 el vecino- son ustedes muy amables.

El hombre se despide corriendo y sale de la casa. Corriendo, corriendo, llega hasta

su cabafia. Cuando entra llama a su mujer y sus hijos y les dice que cierren la puerta y que
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pongan una mesa en medio del cuarto. Traen la mesa y, extendiendo el mantel sobre ella, el
hombre dice:

-iMantel, compodn el primer plato!

Y la mesa se llen6 de platos viejos y descascarillados con restos de comidas medio
estropeadas.

La familia, desconcertada, tir6 las sobras y los platos a la basura; entonces el
hombre dijo:

-iMantel, compon el segundo plato!

Y la mesa se lleno de harapos y ropas raidas que con sélo tocarlas se deshacian. La
familia volvi6 a tirar todo a la basura; después, el hombre dijo:

-iMantel, compon el postre!

Y la mesa se llen6 de lodo y piedras. Entonces el hombre cogi6 el mantel, lo anudd
por sus cuatro esquinas y, con lodo y piedras dentro, lo tird bien lejos en el basurero.

Después volvid a casa y preparo las bestias para salir a trabajar al campo.
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